これは何という手か。

原初の岩盤から切り出されたこごしい岩の一辺。

単純、動かず、ただ存在する手である。

ほとんど足かと迷う手。

大地から湧いた幼い巨人の手。

まだ何も知らず、何にも汚れず、

何をも汚さない、働きはじめていない手。

糸をつむぐことも、

木を削ることも、

漬物を漬けることも、

上顎についた漬物を取ることも、

闇をさぐることも、

飼い犬をかいなでることも、

汗ばむことも、

手をつなぐことも、

愛撫しあうことも、知らない手だ。

 

私は知らなかった。

このような、そういうことすべてをこえて、

ただあることを以ってある手を。

​

中井 久夫

神戸大学名誉教授、精神科医